Жизнь на крыше

«Ну что интересного может быть в крышах? - спросите вы. - Чего такого мы о них не знаем? Крыша - это верхняя часть здания, на ней устанавливают антенны, она всегда закрыта, и чтобы попасть туда необходимо специальное разрешение. Что еще? Маленькие дети верят, что на крыше живет Карлсон».

Пожалуй, все это верно, если только мы не говорим о городских крышах в Непале. Здесь крыша дома - это гораздо больше, чем просто бетонная поверхность, защищающая обитателей от дождя и солнца. В Непале крыша - это часть жилого пространства, опора для многих видов деятельности. Я расскажу о том, чем, на самом деле, может быть крыша и о каких функциях ее мы раньше даже не подозревали.

В Катманду крыши плоские, без скатов, такие же, как у многоэтажных домов на Западе, хотя ни о какой многоэтажности в непальской столице и речи быть не может. Вся долина Катманду считается сейсмически опасной зоной, поэтому здания выше пяти этажей здесь большая редкость. Не знаю, почему они строят плоские крыши. Казалось бы, такая архитектура не целесообразна в стране с ярко выраженным муссонным климатом. Согласитесь: с покатых крыш ливневым потокам было бы стекать гораздо проще! Но как бы то ни было, именно плоское, горизонтальное по отношению к земле, устройство непальских крыш делает их тем, что они есть: еще одним этажом, ярусом под открытым небом, пространством, где своим чередом течет жизнь.


Признаться, я люблю наблюдать за происходящим на крышах соседних домов. В этом нет ничего постыдного, хотя бы потому, что все здесь так поступают. Наблюдая за крышами домов Катманду, можно узнать гораздо больше о жизни простых непальцев, чем из самых дотошных путеводителей.

Конечно, непальцы не отказались от идеи использовать крыши для технического оснащения домов. Во-первых, на крышах в Катманду устанавливают огромные баки, из которых накаченная вода поступает ко всем жильцам дома. Во-вторых, там помещают солнечные панели, а полученную энергию используют для нагрева воды. Иногда можно увидеть, как над какой-нибудь крышей возвышается довольно жалкого вида одинокая антенна. Однако основная жизнь непальской крыши не имеет ничего общего с вопросами технического обеспечения.


Кстати, ответственность за крышу и все установленное на ней оборудование в Непале несут только сами жильцы дома. И они действительно заботятся об этой части своего крова. Непальцы всячески обустраивают и украшают крышу: по периметру выстраивают метровое заграждение (в целях безопасности, конечно), нередко оформляя его в виде красивых резных перил, как на балконах. На крыше они выращивают цветы в горшках, и поэтому жильцов дома часто можно увидеть за поливанием любимых цветов из чайника. Тибетцы на крыше вывешивают разноцветные молитвенные флаги.

Вы видели когда-нибудь, чтобы крышу мыли? Так вот, непальцы моют крыши своих домов, ведь крыша - это часть их жилища. А разве можно жить в пыли и грязи? На непальской крыше не только сушат одежду, что вполне логично: под горячими лучами солнца даже плотные шерстяные вещи могут высохнуть всего за полчаса. На крышах одежду стирают! На каждой непальской кровле есть кран с водой, поэтому весь процесс от замачивания белья до его сушки проходит здесь же.


Помимо прачечной непальская крыша выполняет функции спортзала, а иногда и миниатюрного стадиона: здесь можно практиковать йогу (лучше всего это делать на рассвете или закате, когда солнце мягкое и не печет голову) или погонять футбольный мяч, одно из любимых занятий непальских мальчишек! Непальцы, особенно мужская часть населения этой страны, любят делать зарядку по утрам или совершать небольшие пробежки. Некоторые делают это прямо на крыше собственного дома: энергично приседают, выполняют наклоны в стороны, прыгают через скакалку или трусцой бегают от одного края крыши к другому.

Днем, как правило, крыша принадлежит детям и женщинам. Первые играют, пускают воздушных змеев или делают уроки, вторые - хлопочут по хозяйству. Ведь столько домашних дел связано с пространством крыши: цветы полить, белье постирать и развесить, зерно просеять, разложить для сушки красный перец, вытащить вшей из волос дочери, выбить пыль из ковров, да просто погреться на солнышке, а можно, болтая с соседками, что-нибудь шить или вязать.

В дни праздников непальские крыши тоже не страдают от отсутствия внимания со стороны хозяев. Буддисты вывешивают в праздничные дни новые молитвенные флаги и проводят на крыше пуджи. Индуисты развешивают гирлянды цветных лампочек или зажигают по периметру крыши масляные светильники. Во время дивали на крышах взрывают петарды, а на весенний праздник холи с крыш выливают на прохожих ведра воды и краски.


Некоторые особенно религиозные люди используют крыши для своей духовной практики. Необыкновенно, на мой взгляд, повезло тем, у кого с крыши видна ступа. Не говоря уже о том, что такая крыша - идеальное место для открытия ресторана, если с вашей крыши можно лицезреть ступу, тогда, какую бы религиозную практику вы ни выполняли, все будет подношением этому священному символу ума Будды.


Те, кто делают простирания, устанавливают на крыше своего дома специальную доску для этого, которая, признаться, значительно облегчает выполнение этой практики. Кроме того, крыша - замечательное место для практики подношения санга, освященного дыма, образующегося при сожжении стружек можжевельника или других благоуханных пород дерева. С крыши дым санга несет благословение всем живым существам. На крышу выносят уже отслужившие свое торма, ритуальные подношения богам и защитникам учения Будды, вылепленные из ячменной муки или тибетского масла. Дело в том, что использованные торма нельзя выбросить в помойку или на улицу, поэтому их относят в более чистое место, например на крышу, где они становятся пищей ворон. Есть и такие люди, которые строят у себя на крыше маленькую ступу. Согласитесь, приятно ведь иметь свою собственную ступу!

В конце концов, крыша - это такое романтичное место! Мне лично приятно, что я могу подняться туда в любое время, и что мне не нужны для этого никакие пропуска и разрешения. Ясным осенним (или весенним) днем в Катманду с крыши дома можно увидеть снежные вершины Гималайских гор, а ночью - наслаждаться мерцанием непальских звезд.

Майя Берковская