Дневник Адама. Выпуск 1

Об авторе:
Родился незадолго до того, как умер Джим Морриссон. Будучи заражен родительским стереотипом о пользе образования, закончил физмат. школу и матмех Ленинградского университета. После этого взялся сразу за две аспиратуры по синергетике в двух разных странах. Однако жизнь в США и знакомство с Интернетом привели к убеждению, что японская поэзия, женщины и раздолбайская журналистика гораздо интересней сухой науки. К настоящему времени - лауреат двух международных конкурсов хайку, автор четырех книг стихов (последняя вышла в Японии), двух фантастических романов под псевдонимом "Мерси Шелли" и пары сотен статей на высокотехнологичные темы. "Журналист года-2002" по версии ЕЖЕ-движения. Работал в интернет-изданиях Gazeta.ru, Vesti.ru, Lenta.ru, Netoscope.ru и нескольких других. На бумаге публиковался где попало, от "Известий" до "Плейбоя". Сейчас - главный редактор проекта Medmedia.ru/Mednovosti.ru.
Собственные сайты: Haiku.ru и Fuga.ru.

11 ИЮНЯ, ДЕНЬ РОЖДЕНЬЯ

Пять утра. Отвез Катю в роддом.

Вызвали такси, когда схватки уже было ни с чем не спутать. А то на в прошлые выходные была ложная тревога, а потом еще неделю - ничего. Но в этот раз все точно: накатывает как по таймеру, через каждые три минуты. Собрались бодренько, но без паники. И даже на удивление весело - ну, как будто у нас самолет в Египет через пару часов.

Почему-то казалось, что в роддоме будет столпотворение. Все-таки в Москве бейби-бум, а "Сеченовка" - место популярное. А нифига, там все спали. Меня оставили в темном предбаннике наедине с чьим-то одеялом. Катя вышла уже переодетая, в эдакой сексуальной бумажной рубашке голубого цвета (говорят, их рвать удобно - надо домой парочку стащить). Переодетая жена сразу стала очень деловая, перестала под девочку косить и ушла внутрь с вещами, предварительно укусив меня за губу.

Почему-то совсем не нервничаю. Ощущение, будто ничего особо нового не происходит - просто происходит правильное. То, что и должно быть. А я просто начинаю его узнавать, как узнаешь старых знакомых.

Над Москвой как раз солнце встает. Купил ирландское красное пиво, сижу около МДМ. Наслаждаюсь утренним городом - солнце, птицы и почти никаких людей. Всегда любил, когда в городе нет людей.

Позвонила в 11. Говорит, родила полдевятого. Голос хриплый, сорвала на криках. Ну и кто там врал, что первые роды длятся 14 часов? От начала схваток - в 2 ночи - прошло всего шесть с половиной! Я даже заснуть как следует не успел, блин!

Хай-тек: Интернет сделал хороший подарок: именно сегодня счастливый отец попал в Великолепную Двадцатку ЕЖЕ. Зато мобильная связь, которую я всегда недолюбливал, преподнесла не такой приятный сюрприз. Именно сегодня ночью у нашего акушера отключился мобильный за неуплату. Позвонили ей по домашнему уже из роддома. Но все равно, нужен сервис, который предупреждает владельца мобильника, что деньги на счету кончились. Наверняка такой сервис есть, просто я о нем не знаю.

Футурология: Девушки на работе сообщили, что прогнозы хайку-календаря отлично сбываются. Вот как в нем звучит день 11 июня, когда у меня родился сын:

Детский смех. Обогнал,
едва головы не коснувшись,
воздушный змей

(Евгений Карпов)

Змей мой испанский, двуручный, стоит в прихожей, запускали на днях. В Москве его действительно трудно запускать высоко - вечно на голову падает. Будем, значит, запускать на побережье. Хотя, если посмотреть, что завтра по календарю - побережье мне пока не светит:

выходной день.
как болтает ногами
на веревке белье!

(Глеб Секретта)

12 ИЮНЯ, ДЕНЬ ЗНАКОМСТВА

Посмотрел на человечка. По коридору ехали две телеги, груженые кульками. И тут вдруг я, прямо как Робин на дороге. Нашли не сразу, сверяясь с бирками.

Ну, ничего себе, сморщенная такая рыбка с глазами. По крайней мере не так страшно, как на УЗИ в три месяца. Вот это был просто киберпанк какой-то! Настоящий "Чужой-5"! Только через полминуты я врубился, что там не обычная фотка, а они его сканируют типа насквозь и такими слоями показывают. Глядя на статичный снимок, ни Бага не поймешь, монстры какие-то. Но когда быстро двигают сканнером, минут через пять возникает фантастическое ощущение трехмерки. Причем у врача, который это делает, уже наработан особый такой тип "сканерного видения". Он сразу мне так и сказал: "Я в голове вижу объем".

Короче, в живую мой кулек гораздо симпатичнее.

Лоу-тек: Знакомых почему-то шокирует, когда рассказываю, что роды прошли совершенно натурально - никакого кесарева, никакого обезболивающего. Катерина продолжает на собственном примере опровергать мифы родового рынка. Начала со школ для беременности, теперь вот и родила сама, невзирая на коммерческую моду.

13 ИЮНЯ, ДЕНЬ ШОППИНГА

Все звонят и спрашивают, купил ли я... и дальше идут перечисления каких-то странных вещей. Особенно удивило слово "конверт". У меня тут что, Federal Express? В конце концов позвонил Косте-Кранику, лидеру группы "Каберне Денев", и попросил дать консультацию про все эти почтовые дела.

Поехали на детский рынок в Коломенском. Я сразу как-то приуныл. Опытный Костя поддержал меня в том смысле, что это - лишь начало. Купили для разминки конверт, пару каких-то наборов одежды и чемодан памперсов (точнее, хаггисов, хотя это слово еще не стало нарицательным). Потом еще ванночку для купания взяли: Костя сказал, без нее никак.

Вернувшись, звоню Кате и радостно сообщаю про ванночку. А она говорит - жена лидера "Каберне" объяснила ей, что ванна нафиг не нужна. Ну что теперь, огурцы в ней солить?

Футурология: Опять советуют назвать Данилой. Говорят, Даниил Андреев - это круто. Эти люди не смотрят в будущее. Я же знаю статистику, товарищи. Через двадцать лет на окрик "Даня!" будет откликаться половина Москвы. Ну и зачем нам парень из толпы? Зато на Кита будет отзываться только каждый пятый, это терпимо.

14 ИЮНЯ, ДЕНЬ ДЕМОГРАФИИ

В предбаннике роддома, пока ждал жену, наблюдал за родившими тетками. Они плавают вокруг в халатах, все такие спокойные... Не то что раньше, до родов. Помню, как я первый раз в эту клинику пришел. Три десятка нервных беременных баб в одном коридоре - зрелище само по себе сильное. Вдруг вбегает еще одна, с горящими глазами, и спрашивает: "Кто последний за КРОВЬЮ?" И сразу понимаешь, что это никакие не беременные бабы, а просто большие объевшиеся комарихи...

Что еще поразило в родильном: моя жена там самая молодая. Остальные все за 30. Видимо, это потому, что Москва - тут уже живут по американским стандартам. Типа, до 30 у них карьера, а в личной жизни все как у школьников, сплошные бойфренды-гелфренды. И только когда совсем уже гастрит замучает, они начинают думать о чем-то еще.

Футурология: После всего вышезамеченного неудивительно, что через 50 лет белые люди будут в меньшинстве, а России вообще не будет. Так что придется Кита сразу учить китайскому и арабскому. Хотя это даже полезно - изучение более одного языка с рождения повышает продолжительность жизни.

15 ИЮНЯ, ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ ОДИН

Лоу-тек: Покупал кровать. Говорили - покупай итальянскую. Ерунда! У итальянских либо ящик для белья не закрывается крышкой, либо качалки нету. Одно преимущество - снимаются обе спинки. Нафиг надо? Купил нормальную деревянную кровать то ли из Мозги, то из Можги (это где-то на севере, кажется). В общем, почти IKEA.

Футурология: Светящаяся мебель. Очень актуально для ночного кормления.

16 ИЮНЯ, ДЕНЬ ЗАБОРА

Впервые в жизни лег спать в контактных линзах. Сегодня - забирать Катю и Кита из роддома. Поэтому весь вчерашний вечер и сегодня с утра вкалываю, как долбанный аист. Стирка, глажка, мойка квартиры, сборка кровати...

Лоу-тек: Самая трудная работа - приехала теща, похожая на приемник, у которого одновременно сломана и ручка настройки, и громкость. Попытки услать ее подальше удаются не всегда. В остальных случаях она норовит завести разговор сразу на двенадцать тем. Я едва успеваю вставлять жесткие блоки:

- Нет, жить на Варшавском мы не будем, там негде гулять. Нет, через железную дорогу - это не парк культуры и отдыха! Это психбольница!

Футурология: Недорогие криогенные тещехранилища. В прочем, я готов даже на дорогие.

Хайтек: По-прежнему нужен сервис, который сообщает по мобильнику, что на нем деньги кончились. Водитель такси сорок минут ждал нас у роддома. А мы ждали его в роддоме. Все оттого, что он не мог дозвониться на мой мобильник.

Алексей Андреев

Дневник Адама. Выпуск 2: Родители - просто дети какие-то